丹佛高原的风又刮起来了，每年到了这个时候，风里总带着一种熟悉的、懒洋洋的、又让人隐约有些不安的气息，这是十月的丹佛，NBA新赛季的脚步声越来越近，而所有人的目光，都习惯性地投向了那个慢悠悠走进训练馆、看起来永远没睡醒的大个子——尼古拉·约基奇。

“常规赛对我来说，就像一场漫长的晚餐，”约基奇曾在一次采访里这么说，他揉了揉鼻子，眼睛看向远处，“你不需要一上来就把所有的菜都塞进肚子里，前菜先吃着，慢慢来，等到主菜上来的时候，你才有胃口。”

这话要是从别的MVP嘴里说出来，大概会被球迷和媒体轮番教育“态度有问题”，但从约基奇嘴里说出来，大家只是笑一笑，然后点点头，因为所有人都知道，这个人说的是真话,而且他真能这么做。

上个赛季的丹佛掘金，结局并不算完美，他们在西部半决赛被森林狼的年轻锋线群绞杀，卫冕之路戛然而止，约基奇在季后赛里依旧打出了怪物级别的数据，可篮球终究是五个人的，他一个人能拉着一辆车爬坡，却没法在油箱见底的时候再推着它飞过悬崖，休赛期，掘金在自由市场上的操作不算激进，波普走了，补充了一些功能型球员，核心框架还是约基奇、穆雷、戈登和小波特，这意味着，新赛季的掘金，依然需要依靠他们那位不爱说话、更爱赛马的领袖来驱动整个体系。

“约基奇即将开启常规赛”这件事,本身就带着一种奇妙的矛盾感。

他是这个星球上最稳定的超级巨星之一，过去几个赛季，无论球队状态如何起伏，约基奇总能把球队拖进季后赛，总能在关键时刻用一记匪夷所思的传球或一记看似随便一抛却稳稳命中的勾手，把比分咬住，他的数据或许不像东契奇那样每晚都能刷出三双，但他对比赛的影响力，是那种你看完整场球才蓦然发现——“哦，原来他又拿到了27分14个篮板11次助攻”的润物无声，他开启常规赛，意味着掘金依然是一支西部前四级别的强队，意味着任何对手在面对丹佛时，都要在防守端先想清楚一个问题：到底是掐死约基奇的传球,还是让他一个人单打？

“即将开启”这四个字又让人有点恍惚，因为约基奇不需要“开启”什么，他不需要像某些球员那样在常规赛里疯狂砍下高分来证明自己的合同价值，也不需要靠刷数据来维持MVP榜单上的曝光度，他已经是三届MVP，一座总冠军，一座FMVP，是当代篮球历史上最独特的内线存在之一，他的“开启”，更像是一种回归：回到场上，回到那个属于他的节奏里，用最经济、最聪明、最不费力的方式,把球队重新带进正轨。

调后续来了，这里的“调”，可以是调度的调，也可以是调调的调——约基奇的比赛,总是带着一种漫不经心的调性。

有消息说，掘金教练组在新赛季会尝试给约基奇进一步减负，马龙教练在训练营采访里提到：“我们会在一些比赛里提前把他换下来，更多使用小阵容过渡，我们的目标是让他到季后赛时候依然充满活力。”这番话翻译过来就是：常规赛的约基奇，会打得更“偷懒”。

但你千万别误会，这种“偷懒”不是消极怠工，约基奇的“偷懒”，是一种精密的计算，他会减少那些没有必要的对抗，会在防守端偶尔放掉一些无谓的扑防，会把更多的精力放在梳理进攻、找到空位队友、以及关键时刻的硬解上，他像一个顶级的钢琴家，不会在每一个音符上都用力敲击琴键，而是懂得在乐句的起承转合之间，留有恰到好处的呼吸和留白，这种“调”,是他专属的比赛美学。

可问题在于，掘金新赛季的板凳深度，能不能撑住约基奇休息的那段时间？上赛季这个问题就显而易见：约基奇在场和不在场，掘金几乎是两支球队，一旦他坐到场边擦汗，掘金的进攻立刻从丰盛的宴席变成了清汤寡水，穆雷能否保持健康并分担组织压力，年轻球员如斯特劳瑟、沃特森能否在轮换阶段提供稳定的火力，将直接决定约基奇“偷懒”的资本有多少。

“约基奇即将开启常规赛”，这句话的潜台词其实是：丹佛高原的这台机器，又要开始轰鸣了，只是这台机器的核心部件，是一个看起来并不热衷于轰鸣的人，他可能赛前还在更衣室里听塞尔维亚民谣，可能中场休息时脑子里想的是家乡的马厩里哪匹马今天胃口不好，但一旦哨声响起，他站在中圈跳球，那双淡蓝色的眼睛就会迅速扫过球场，像一台高精度的雷达，捕捉着每一个稍纵即逝的空位，每一次错位,每一条传球路线。

他会用一个不可思议的背后传球，或是一记面对双人包夹依然从容出手的抛投，告诉你：他来了，他又来了，尽管他看起来从来都不想“开启”什么。

常规赛是一场长达六个月的马拉松，约基奇是那个最懂得如何分配体能的跑者，他起跑时总是不紧不慢，甚至有些落后，但当你看到他在二月全明星赛前依然脸不红气不喘地站在场上，而你身边那些曾经领跑的人已经开始喘粗气时，你才会明白，原来从十月的丹佛高原开始，这场“调后续”的故事,就已经注定了结局的方向。

当约基奇即将开启他的常规赛时，别指望他第一天就大杀四方，他大概会拿个20分、10个篮板、8次助攻，然后说一句“我们还需要时间磨合”，但所有人都清楚，只要他在，丹佛的调子就不会跑偏，剩下的，只是等风再大一点，等高原的雪再厚一点，等那个大个子慢悠悠地，把整个联盟的节奏,再次握在他那双柔软的手里。