波士顿的北岸花园球馆，今夜没有响起属于凯尔特人的绿色浪潮，终场前四秒，比分牌上凯尔特人以111比112落后一分，全场两万名球迷几乎同时屏住了呼吸，球权在凯尔特人手中，一切似乎都在按照剧本进行：塔图姆持球突破，霍福德落位底角，波尔津吉斯提到高位——这是绿军演练过无数次的绝杀战术。

剧本之外，永远有一个叫“恩比德”的变量。

人们说，恩比德是费城的王，是大梦之后最华丽的中锋脚步拥有者，是那个能在任何夜晚砍下四十分、抢下十五个篮板的怪兽，但今夜，他没有穿76人的蓝白战袍，也没有站在自己熟悉的油漆区，他只是一个坐在场边的看客？不,他连看客都不是。

因为这是一场凯尔特人对阵马刺的比赛,恩比德并不在场上。

可这偏偏就是故事最诡谲的地方，当塔图姆在弧顶遭遇马刺双人包夹，当霍福德被文班亚马的长臂完全罩住，当波尔津吉斯突然脚下一滑，球从塔图姆手中跌出，滚向边线的那一刹那——全场唯一还保持着清醒的人，竟然是那个“不存在”的恩比德。

凯尔特人助教在暂停时喊了一句：“想想恩比德会怎么传！”没人知道这句话从何而来，也没人当真，但当球滚向边线，杰伦·布朗飞身救球，在身体即将出界的瞬间，他下意识地用一记脑后传球，将球甩向了弱侧四十五度，那个位置，本该是塔图姆的接球点，但塔图姆被马刺的索汉死死缠住,并没有到位。

球在空中划出一道诡异的弧线，轨迹像极了恩比德在低位遭遇包夹时送出的那记“不看人击地”——只是这一次，接球的人变成了德里克·怀特，怀特，绿军旧将，如今身披马刺银黑战袍，站在他曾经最熟悉的底角，他不假思索,手起刀落。

哨响，灯亮，三分命中，112比114,马刺从北岸花园偷走了胜利。

全场死寂，凯尔特人球员愣在原地，杰伦·布朗双手抱头，他不知道自己为什么会传出那样一球，而银黑军团的替补席已经炸开了锅，文班亚马冲进场内，一把抱住怀特，嘴里喊着什么，镜头扫过观众席，一位穿着恩比德76人球衣的球迷正在疯狂庆祝——那件球衣在绿色的海洋里格格不入,却成了今夜最刺眼的预言。

赛后更衣室里，马刺主帅波波维奇被问到那记绝杀传球时，眯着眼睛笑了：“恩比德？我不知道，但那个人确实用他的方式影响了比赛，也许我们应该把这场比赛录像寄给他。”

凯尔特人主帅马祖拉则面色铁青：“我们输给了一记不该存在的传球。”

而千里之外的费城，恩比德正在酒店房间看直播，他刚刚结束训练，手机屏幕上跳出无数条消息，他盯着杰伦·布朗那记脑后传球的慢动作回放，反复看了五遍，然后发了一条推特：“……这一球，我熟。”

配图是他上赛季对阵凯尔特人时送出绝杀助攻的截图。

后来人们才知道，原来杰伦·布朗在救球前的那个瞬间，脑子里闪过的是去年东部半决赛第七场，恩比德在最后时刻传给他的那记失误球，那一次，布朗没接住，76人被淘汰，而这一次，他把球传了出去,仿佛是想把那段记忆从身体里甩出去。

可球,却精准地找到了马刺。

北岸花园的夜风，带着一丝不属于波士顿的凉意，凯尔特人输掉了比赛，但更衣室里没人责怪布朗，他们都知道，那记传球里，藏着另一个人的影子——恩比德，一个从未踏上这片球场的“局外人”，却用一记“制胜助攻”,让绿军再次倒在了命运的传球线上。

或许篮球就是这样，最致命的刀，往往来自你最想忘记的那个人，而恩比德，那个在费城独自称王的男人，今夜用一记根本不存在的传球，同时刺痛了波士顿,也唤醒了圣安东尼奥。

球馆外，凯尔特人的绿色旗帜在风中抖动，像极了去年季后赛被逆转那晚的模样，只有恩比德的推特还亮着，那短短四个字悬在屏幕上，像一句咒语,更像一个时代的隐喻：

“这一球，我熟。”